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    GELOVEN IN ...

    Koffie uit de 
gevangenis
    Jemuel Lampe zat ooit zelf 
‘binnen’. Nu helpt hij 
gedetineerden naar een 
nieuw leven. ‘God opent 
harten met koffie.’   

    Amerika 
ontkerkelijkt
    Het kerkbezoek in de VS 
loopt flink terug. Gaan de 
VS Europa achterna? ‘Ook 
een kerk in de marge kan 
van betekenis zijn.’   

    Ysbrechtum
    In dit Friese dorp is de 
enige winkel eigendom van 
de kerk. ‘De leefbaarheid 
gaat ons ter harte.’ 
Winkelier Johannes ziet en 
hoort alles en geeft raad.   
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 Bevrijd van 
spiritualiteit   

 12 :  GEVONDEN

  Noor (26) is spiritueel. 
Maar in de wereld van 

geesten en ceremonies 
raakte ze verstrikt. 
Totdat ze een stem 

hoorde.   
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 Brood, vleeswaren en een paar kaarten rekent Ada 
Roghair af aan de kassa bij dorpswinkelier Johannes 
Greidanus. ‘Al 33 jaar, sinds ik in Ysbrechtum woon, 
haal ik hier boodschappen. Elke dag is er vers brood 
van een warme bakker; het vlees is van een kwali-
teitsslager. Deze zaak is ook een ontmoetingsplaats. 
Geregeld tref ik er een bekende, met wie ik dan een 
praatje maak. Het zou jammer zijn wanneer de 
winkel uit Ysbrechtum verdwijnt.’
    Dat gaat ook niet gebeuren, als het aan de eigenaar 
van het winkelpand ligt: dat is de diaconie van de 
Protestantse Gemeente Ysbrechtum, Tjalhuizum en 
Tirns. ‘We rekenen het tot onze diaconale opdracht 
én onze sociale plicht om de winkel in stand te hou-
den en daarmee de leefbaarheid van het dorp te be-
houden. Daarom vragen we al jaren een lage huur, 
hoofdzakelijk bedoeld om reguliere onkosten te 
dekken’, zegt voorzitter Piet Sikma. Hij zit onder de 
parasol op het bescheiden terras voor de winkel, 
waar de kerk ook vaak haar diaconale koffieochten-
den houdt.
    Met de winkel onderscheidt Ysbrechtum zich van 
veel dorpen in Friesland die een dergelijke voorzie-
ning missen, weet Sikma. ‘Inwoners hoeven nu voor 
hun dagelijkse boodschappen niet naar Sneek. Ou-
deren hebben bovendien meteen een loopje, waar-
door ze voor hun manier van leven en wonen min-
der snel afhankelijk worden van derden buiten het 
dorp.’ Scriba Klaas Salverda vult aan: ‘In Ysbrecht-
um is geen geldautomaat. Als ouderen hier bood-
schappen doen, kunnen ze bij Johannes meteen wat 
euro’s bijpinnen.’
    De winkel is tevens bezorg- en ophaalpunt voor 
pakketten, ook voor omliggende dorpen en voor 
woonwijken van Sneek. ‘Wie daarvoor toch hier 
moet zijn, koopt vaak meteen wat’, aldus Sikma. 
Post.nl benut de winkel als verdeelpunt. Naast het 
pand is een ruilbibliotheek voor boeken en spelle-

tjes ingericht. Verder is de winkel een stageplaats 
van een school voor speciaal onderwijs in Sneek.
    Remco Dijkstra woont nog maar kort in Ysbrecht-
um. ‘Maar de meeste inwoners ken ik bij naam.’ 
Tien jaar geleden deed hij in de winkel werkerva-
ring op. ‘Een leuke tijd was dat. Gesprekken bij de 
kassa, schappen vullen, een bestelling klaarmaken, 
boodschappen voor een klant naar de auto brengen. 
Johannes is een goede leermeester. Hij had veel ge-
duld; als het moest, legde hij iets nog eens uit.’ 
    Marianna van Tuinen noemt de winkel ‘ouderwets 
gezellig’. Ze heeft net yoghurt, boter, kaas, brood en 
vers fruit gekocht. ‘Voor Ysbrechtum is de zaak van 
groter belang dan het winkeloppervlak doet ver-
moeden. Het is de centrale plek waar dorpelingen 
vaak met elkaar in gesprek raken. In de wereld van 
de immer opgewekte Johannes is veel mogelijk. Als 
ik een nieuw kinderboek heb gemaakt – dat is mijn 
beroep – staat dat natúúrlijk een tijdje op de toon-
bank. In het kaartenrek is plaats voor het werk van 
een fotograaf en andere kunstenaars uit het dorp.’

    sociale schakel
    ‘Een belangrijke sociale schakel, waarvan we nog 
vele jaren gebruik hopen te maken’, zo omschrijft 
Sikma de betekenis van de dorpswinkel. 
    De wijze waarop Greidanus (60) zijn rol als dorps-
kruidenier invult, draagt daar zeker aan bij. ‘Johan-
nes is heel sociaal ingesteld’, zegt Salverda. ‘Hij 
hoort van alles, waarmee hij respectvol en discreet 
omgaat, zoals een ouderling zijn ambtsgeheim 
heeft. Waar nodig biedt hij een helpende hand of 
zorgt hij ervoor dat die helpende hand wordt gere-
geld. In de praktijk is Johannes de onbezoldigde so-
ciaal werker van het dorp.’
    Voor de toekomst wil de diaconie de functie van de 
dorpswinkel als knooppunt verstevigen. Onder de 

 Sociaal 
werker in 
de winkel   

TEKST JAN KAS   BEELD NIEK STAM  

 De Protestantse Gemeente in 

Ysbrechtum, bij Sneek, ontfermt zich 

over de enige winkel in het Friese 

dorp – een belangrijk trefpunt voor 

de inwoners. ‘Als kerk hebben we ook 

een verantwoordelijkheid voor de 

leefbaarheid.’ Winkelier Johannes is 

de onbezoldigde sociaal werker van 

Ysbrechtum.   

 GELOVEN IN YSBRECHTUM   

 Diaconievoorzitter Piet Sikma (links) en scriba Klaas Salverda: ‘We voelen ons 
verantwoordelijk voor de leefbaarheid in het dorp.’   
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titel ‘De sociale duurzame hub’ werd een projectplan 
ontwikkeld, in samenspraak met andere partijen in 
Ysbrechtum. De woning van Greidanus naast de 
winkel zou worden opgeknapt; boven de zaak zou-
den twee appartementen worden gebouwd voor 
mensen met een sociale indicatie. Diverse fondsen 
waren bereid mee te financieren. De diaconie zou 
ruim 80 procent van de totale investering van meer 
dan een half miljoen euro voor haar rekening ne-
men, daarbij gesteund door een lening van de 
kerkrentmeesters. Het diaconale geld komt van de 
verhuur van twee woningen en de pacht van twee 

landerijen die de diaconie bezit. ‘Kerk in Actie en 
andere collectedoelen schieten er dus niet bij in’, 
merkt Sikma op. 
Deze zomer moesten de plannen ‘met pijn in het 
hart’ worden bijgesteld. Sikma: ‘De begrote kosten 
namen in relatief korte tijd met enkele tientallen 
procenten toe. De voornaamste oorzaak is de oorlog 
in Oekraïne, die heeft geleid tot een gierende infla-
tie en alsmaar stijgende loon- en materiaalkosten. 
De bouwvergunning was binnen, we hadden mor-
gen kunnen beginnen, maar het nutsbedrijf had er 
voorlopig geen tijd en menskracht voor. Dan ben je 
zo twee loonrondes verder. Het project is voor ons 
financieel te zwaar om te dragen.’
Salverda: ‘Het is opmerkelijk, hoe die enorme inter-
nationale problematiek hier lokaal doorwerkt.’
Het blijft nu bij een noodzakelijke opknapbeurt: 
herstel en isolatie van het dak, vernieuwing van de 

elektra en een gerichte aanpak van schimmel en 
vocht in het woonhuis. ‘Het positieve nieuws is dat 
Johannes er veilig kan blijven wonen en dat de 
dorpswinkel met alle aangehaakte voorzieningen 
onverminderd blijft bestaan’, zegt Sikma. Dat is 
goed voor de leefbaarheid in Ysbrechtum en de dia-
conie werkt daar graag aan mee. ‘Zonder samenbin-
ding is een dorp dood. De kerk heeft een godsdien-
stige functie, maar ook een maatschappelijke 
verantwoordelijkheid voor het dorp. Denk aan je 
medemens, zie naar elkaar om – dat leert de Bijbel 
ons, zo leefde Jezus het hier op aarde voor.’
Zelf woont Sikma niet in Ysbrechtum, maar in een 
dorp met zo’n 140 inwoners een kleine tien kilome-
ter verderop. ‘Daar is die samenhang helemaal weg. 
Mensen worden individualistischer. Ik merk het 
grote verschil. Ik zie mensen van de andere kant 
van mijn dorp wel, maar er is geen gelegenheid om 
met hen te spreken. Hier komt men elkaar steeds 
tegen, waardoor even een praatje makkelijker is.’

vijftig jaar
Johannes Greidanus is al 39 jaar de spil van de 
dorpswinkel. ‘Sûnt 1984’, staat op de voorruit. ‘Ik 
was toen 23. Mijn ouders hadden een dorpswinkel 
in Gauw. Hier was een bakkerij met een kleine win-
kel erbij. De bakker stopte. Het leek me wel wat. De 
diaconie wilde graag weer een winkel voor het 
dorp. Het brood betrok ik van mijn vader; het win-
kelgedeelte heb ik uitgebreid. Ik dacht dit tien, 
twintig jaar te doen. Nu zit ik ongemerkt al bijna op 
veertig. De contacten met de mensen maken dit 
werk prettig. Ik hoor niet alleen leuk nieuws, ook 
verdrietige dingen. Ik kan een luisterend oor zijn, 
dat is een mooie taak.’
Greidanus heeft één voornemen. ‘Als het even kan, 
ga ik door tot de vijftig.’

GELOVEN IN YSBRECHTUM

Johannes Greidanus (midden) wil 
als het even kan, de vijftig jaar in 
zijn dorpswinkel volmaken. 

De koffie staat klaar bij Johannes in de winkel.

De dorpskerk van Ysbrechtum bekommert 
zich ook om de dorpswinkel.

‘Zie naar elkaar om, zo 
deed Jezus het voor.’

IN ELKE STRAAT EEN ‘OMZIENER’

De Protestantse Gemeente van Ysbrechtum, 
Tjalhuizum en Tirns telt circa tweehonderd leden. 
’s Zondags zijn er gemiddeld zo’n zestig 
kerkgangers. De meeste diensten zijn in 
Ysbrechtum; eens in de maand wordt gekerkt in 
Tirns, twee kilometer verderop. Scriba Salverda: 
‘Daar is een heel museaal kerkje. De koster luidt er 
de klok met een touw en de te zingen liederen 
worden met krijt op de bordjes geschreven.’ In 
Tjalhuizum staat alleen een toren; de 
middeleeuwse kerk werd in 1823 afgebroken.
Een eigen predikant heeft de gemeente niet. Een 
van de dominees uit Sneek draagt de eerste 
verantwoordelijkheid voor het pastoraat en de 
erediensten in de drie dorpen. Op dit moment 
zelfs een duo: het predikantsechtpaar Vijko Top en 
Aukje Westra. Die samenwerking bestaat al een 
halve eeuw. Vanuit Ysbrechtum wordt een halve 
predikantsplaats bekostigd.
Salverda, drie jaar geleden vanuit Den Haag naar 
Ysbrechtum verhuisd, typeert zijn gemeente als 
‘buitengewoon diaconaal’. ‘Zonder onderscheid 
des persoons. De wekelijkse bloemengroet van de 
kerk gaat net zo goed naar dorpelingen die geen 
lid zijn. Onze gemeente heeft tientallen pastorale 
‘omzieners’. In elke straat is er één. Hier zal niet 
gauw iemand drie weken dood in huis liggen.’
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